過(guò)了小年，再往前捎，就近了除夕。
這一天清晨，張?jiān)破鹪趶埌謴埨蠞h的催促下，開(kāi)著車(chē)去龍灣鎮(zhèn)，趕集，置辦年貨。一起去的還有紀(jì)靈和張春蘭、小小。
到鎮(zhèn)上時(shí)，天色剛亮堂起來(lái)。
眼下正是龍灣鎮(zhèn)集市上一年當(dāng)中最熱鬧的時(shí)候。雖然時(shí)間尚早，但十里八鄉(xiāng)的村民已經(jīng)挑著貨擔(dān)和推著獨(dú)輪車(chē)，把自家種的青菜等農(nóng)產(chǎn)品連同自家養(yǎng)的家禽拿到集市上來(lái)賣(mài)。有些頭腦靈活的，就把南邊沿海的緊俏商品販賣(mài)回來(lái)，這可比賣(mài)菜的村民賺得豐盈。
舊年歷的年底趕集的人是很多的。
一分錢(qián)能掰成兩分花的農(nóng)民們，營(yíng)務(wù)了一整年莊稼，賺得那點(diǎn)血汗錢(qián)攢在手里就等著這個(gè)時(shí)候置辦年貨，過(guò)個(gè)好年。因此，集市上特別熱鬧，買(mǎi)賣(mài)講價(jià)的和爭(zhēng)搶攤位的吵嚷著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聽(tīng)見(jiàn)。有些會(huì)炒菜的農(nóng)村廚子，到集市上壘個(gè)地鍋?zhàn)樱瑸橼s集的村民提供熱騰騰的飯菜。那些趕集的農(nóng)民，咬咬牙買(mǎi)上一碗兩角錢(qián)的大鍋菜，再喝上一角錢(qián)的老白干。更多是那些省錢(qián)的，索性就買(mǎi)一毛錢(qián)一碗的白開(kāi)水，就著咸菜啃饅頭。
在張?jiān)破鹧劾铮r(nóng)村發(fā)展的時(shí)代脈絡(luò)，在這個(gè)小小的集市里是清晰可見(jiàn)的。
一直到1978年三中全會(huì)召開(kāi)后，人們才慢慢地放開(kāi)膽子，試探著到集上，做些自家農(nóng)副產(chǎn)品的小買(mǎi)賣(mài)。到了90年代后，農(nóng)村商品交換基本就放開(kāi)了，各種稀奇古怪假冒偽劣的洋玩意兒開(kāi)始在農(nóng)村地?cái)偵戏簽E起來(lái)。
如織人潮，百態(tài)眾生，煙火人間。
這時(shí)候的集市上土路很堵，車(chē)開(kāi)的慢，人們看著這個(gè)大家伙眼睛里充滿(mǎn)了驚奇，張?jiān)破鸢褟埌趾痛禾m他們放下來(lái)，叫他們先找個(gè)地方吃早餐，他開(kāi)車(chē)停到他的母校龍灣鎮(zhèn)中學(xué)，他已經(jīng)很多年沒(méi)有來(lái)過(guò)這里了，看著那破破爛爛的教學(xué)樓，橫生的雜草，泥巴籃球場(chǎng)，木制乒乓球桌，還是很有幾分感慨的。
紀(jì)靈跟著一起來(lái)了，下車(chē)后說(shuō)：“這就是你讀初中的地方吶？”
張?jiān)破鹦χc(diǎn)頭:“是呀。”
紀(jì)靈瞇眼四望：“來(lái)這里懷念初中的初戀情人？”
張?jiān)破鹦α诵Γ骸俺踔械臅r(shí)候倒也暗戀過(guò)一個(gè)女孩子，不過(guò)如果你覺(jué)得這也算是初戀情人的話(huà)，那我的初戀情人估計(jì)再過(guò)兩年兒子都能打醬油了。”
紀(jì)靈瞪大眼睛:“這么夸張。”
張?jiān)破鹦Φ溃骸笆鍤q畢業(yè)，去外地打兩年工，拎一男的回來(lái)，肚子里再懷一個(gè)。這不就是這年頭很多農(nóng)村女孩子的命嘛。”
“我怎么從你話(huà)里聽(tīng)出了遺憾？”
“當(dāng)然遺憾，但這個(gè)好像跟愛(ài)情沒(méi)有關(guān)系吧，只是覺(jué)得對(duì)方的人生不應(yīng)該是這樣。我聽(tīng)過(guò)這樣一句話(huà)，為什么要把擇定終身的職責(zé)交付給半懂不懂的年歲？為什么要把成熟的眼光延誤地出現(xiàn)在早已收獲的荒原？”
“真好，哲人吶小張同學(xué)。”
“這就是知識(shí)的力量。”
“哎呦，吹上了？沒(méi)喝酒呢。”
“其實(shí)吧，我想表達(dá)的意思是，有時(shí)候想到以前那些初中老同學(xué)，我就會(huì)感覺(jué)到自己有多么幸運(yùn)，因?yàn)槲疫€在繼續(xù)接受教育，但是他們呢？絕大多數(shù)人的命運(yùn)都是初中沒(méi)畢業(yè)，就跑到沿海城市的流水線(xiàn)上供應(yīng)廉價(jià)勞動(dòng)力。我甚至可以這么說(shuō)，未來(lái)的中國(guó)，必然會(huì)成為全球的制造業(yè)中心，Made—In—China流通全世界，但這些偉大的成就，核心動(dòng)力是城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下的農(nóng)村勞動(dòng)要素單向流通，農(nóng)村輸血城市，農(nóng)村只會(huì)越來(lái)越衰敗。”
“所以呢?”
“要在家庭聯(lián)產(chǎn)承包制的基礎(chǔ)上，進(jìn)行大規(guī)模流轉(zhuǎn)土地，增加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率，留住青壯年人口。當(dāng)然了，這個(gè)問(wèn)題的關(guān)鍵點(diǎn)在于城市的資本、技術(shù)、人才和農(nóng)村資源要素的平等交換、雙向融合，才能形成整條供應(yīng)鏈的正向循環(huán)。至少云溪村和龍灣鎮(zhèn)應(yīng)該這樣做。”
“我能不能告訴你，其實(shí)我聽(tīng)不懂？”
“可以呀。”
“但是我認(rèn)真聽(tīng)了！”紀(jì)靈瞇著眼睛笑，冬日晴光下，女孩精致的小臉格外清澈明媚，有風(fēng)吹過(guò)，碎發(fā)在額頭前晃晃悠悠，漂亮的叫人心驚膽顫。
兩人聊著天，一起離開(kāi)了學(xué)校。
他們?cè)谝患衣短斓拿锥垢暾业綇埌趾痛禾m、小小。
吃過(guò)早餐后，開(kāi)始置辦年貨，主要是雞鴨魚(yú)肉，香紙蠟燭，像過(guò)年用的酒水和禮品都是從市里帶來(lái)的，小小吵鬧著要買(mǎi)炮仗。
以前住在云溪村的時(shí)候，每次趕集小小都是最興奮的那一個(gè)。因?yàn)閷?duì)于她來(lái)說(shuō)，趕集就是一場(chǎng)饕餮盛宴，各種好吃的、好玩的看得她眼睛發(fā)直，吵著買(mǎi)這買(mǎi)那，像水果硬糖、桃酥和水晶餅、大餅干、芝麻糖……都是她以前的最?lèi)?ài)，現(xiàn)在嘴巴叼了，這些玩意兒已經(jīng)入不得她的法眼，但對(duì)炮仗依然情有獨(dú)鐘。
張?jiān)破鸾o她買(mǎi)了兩大紙箱子炮仗，滿(mǎn)天星、摔炮、擦炮、沖天炮、彩連珠……身材滾圓的老板娘笑得嘴巴都合不攏。張爸卻講他有錢(qián)沒(méi)地方花。
回去開(kāi)車(chē)的路上，遇見(jiàn)一個(gè)老人家正在打農(nóng)村老式爆米花，紀(jì)靈覺(jué)得新奇，張?jiān)破鹛湾X(qián)買(mǎi)了一斤。
爆米花是現(xiàn)做的。
老師傅將玉米粒倒入鐵葫蘆中，蓋上鍋蓋，擰緊保險(xiǎn)栓，架在配套的老式火爐中，雙手不停地轉(zhuǎn)動(dòng)壓力鐵鍋，使他它能夠均勻受熱。15分鐘后，將鐵鍋從火爐中取出來(lái)，用準(zhǔn)備好的木棍套住鐵鍋的保險(xiǎn)栓，使勁一踩保險(xiǎn)栓打開(kāi)，“砰”的一聲硝煙四起，同時(shí)還夾有一股香甜的爆米花味。
張?jiān)破鸪粤藘砂眩甑奈兜溃僖不夭蝗チ说奈兜馈?/p>
回到家后，張海軍的女兒、紀(jì)靈的表姐張小梅跑過(guò)來(lái)跟張?jiān)破鹫f(shuō)，明天初中同學(xué)想在鎮(zhèn)上搞聚會(huì)，問(wèn)他要不要參加？
紀(jì)靈興致可高了，說(shuō)要！她也要去。
但是張?jiān)破鹫f(shuō)沒(méi)時(shí)間，直接拒絕了。
他的那些初中同學(xué)，99%的都是初中畢業(yè)在外地打工，混了兩年，兜里有幾個(gè)鋼镚要聯(lián)絡(luò)一下同窗友誼，其實(shí)也挺好的，指不定就能發(fā)生幾段鄉(xiāng)村愛(ài)情故事呢，但是他知道他不適合參加這樣的同學(xué)聚會(huì)，雖然大部分同學(xué)都不知道他現(xiàn)在混的怎么樣，但總有那么幾個(gè)了解，比如張小梅，所以他到時(shí)候再怎么低調(diào)在老同學(xué)眼里都是裝逼，搞得氣氛尷尬，他也不需要這種低層次的精神享受，何必呢？
紀(jì)靈卻問(wèn)他說(shuō)：“為什么不去？”
張?jiān)破鸬睦碛蓮堊炀蛠?lái)：“明天要跟云溪村合作社談工作，沒(méi)時(shí)間呀。”
“談工作是白天吧？聚會(huì)在晚上。”
“話(huà)說(shuō)你為什么對(duì)我那幫子初中同學(xué)那么感興趣？”
“不對(duì)，我是對(duì)你的初戀情人感興趣。”